尋找「日の出湯」


走下五条坂,不到攝氏五度的街頭,落了一整天的雨總算停歇,剛過八點的京都已像座空城,古都恢復既有寧靜。五条坂和清水寺一帶,與京都其他地方比起來,更有舊時氣息,我想像自己回到了一千兩百年前,那是平安城最繁華的年代,真正的「平安盛世」。

我踏上公車往東寺。東寺西九条這一帶亦是寂寥,就像動畫裡夜晚的小鎮,無人的巷弄間只餘下各家燈火,屋內正燃著燒暖的炭爐,爐上擺放一瓶窄口的溫熱清酒,屋內一家人們慵懶地攤坐在塌塌米上,觀看電視上播放的搞笑綜藝節目……。在整日忙碌之後,人們總渴望能夠回到最終的歸屬之地,那個稱為「家」的地方。

然而隻身的旅人,此刻還得擱下跨越千里的掛念,走在交錯縱橫的街道中,眼下找尋的是京都最有名的電氣湯——「日の出湯」。

以前曾聽說,電氣湯是在摻了特調藥草配方的湯泉裡頭,通以適度的電流,當疲憊的身軀浸泡在這樣的浴池裡,就像同時接受全身性的水療與電療,能將整日的疲乏一掃而空。在連續兩夜無法平躺入睡,並且淋了整天雨的此刻,對於電氣湯還真是有說不出的期待。

從九条一路走到東寺通,穿越川原城與唐橋町,卻不知為何,似乎不見那「日の出湯」的招牌、或是類似錢湯的屋舍。我一個人在暗黑的住宅區中左顧右盼了一陣子,正當感到納悶而想攔截路人詢問時,一眼瞥見對街的田中齒科依然燈火明亮,真是獲得救贖的感動。我想,與其黑夜在路上隨機打擾路人,冒著被誤會有不良企圖的風險,不如進入診所中詢問,或許診所的護士與醫師可講英語溝通,避免因語言不通而產生誤會。

此時已過看診時間,診所裡頭只剩下幾位牙醫助理正在收拾器材,我便這樣傻呼呼闖了進去,怎料,櫃檯小姐不會說英語,整間診所竟也沒有其他人講英語,所有人全部錯愕又緊繃地盯著一身狼狽的我,七嘴八舌地用我聽不懂的日語討論著。一時間,我也手足無措呆立當場,這處境實在尷尬到了極點。

我故作冷靜地卸下沉重的背包,拿起櫃檯上填寫病人資料的紙筆,緩慢而工整地寫下「日の出湯」四個字。所有人就像好奇的貓一樣探頭過來端詳,整間診所一時陷入超然的寂靜。約莫經過了五秒鐘,突然有一位小姐看懂我寫的字,大聲地用日語念了出來:「日の出湯」。霎時間,所有人都鬆了一大口氣,接著是一陣爆笑,隨之而來是嘈雜的七嘴八舌。念出「日の出湯」那位小姐親自帶我走到「日の出湯」的門口,才發現原來今日公休,大門緊閉,招牌也未亮燈,怪不得我繞了幾次都沒找著。這位可愛的小姐忍住笑,不斷向我道歉說「沒開、沒開(no open)」。

走回診所對街,遙望屋內還壟罩在歡樂的氣氛中,我猜她們應該是在說:「唉呀,還以為剛才遇到變態呢!」「是啊!原來只是來找澡堂,真是嚇死人了。哈哈哈!」雖然沒有洗到澡有點失望,但不知為何,這段意外的插曲,卻讓緊繃一天的神經獲得釋放,連沉重的行囊彷彿都變得輕盈了。

時間已來不及找尋下一間澡堂,我由八条走回京都站,搭上奔馳的巴士,頭也不回地前進。向一座城市告別,未來還有重逢的機會,而意外相遇的緣份,分離後即是永別。它們會變成特別的回憶,或是昇華成故事。生命不也如此?由無數的緣份堆疊而成,接著是無數的離別。沾滿風塵的身軀,我願將古都的氣息帶上旅途。

Published on July 29, 2017.