鐵橋下


自從第一次搭巴士到 Kona 那天開始，就對荒島的東北海岸非常嚮往，從懸崖高處經過時，可以眺望那無邊無涯的太平洋，這樣的風景與蘇花公路有點相似，卻沒那麼險峻，馳騁的巴士上偶爾仍可看見翠綠的草原。與蘇花最大的不同，荒島公路總是如此安詳，這裡的馬路與來往的車沒有急躁，一眼望去的開闊，總能讓人發自內心地平靜。

在那次之後，除了後來環島時，最後一天早晨曾開車走過那條公路，再也沒有機會仔細品嘗東北海岸線的神秘與美。那正是荒島 19 號公路。

從 Hilo 往北開上了 Wailuku 河口長長的鐵橋，代表已離開市區，寬闊的 Hilo Bay 盡收眼底，從橋上望過去，對岸是茂密的樹林，公路在不遠處消失其中，更增添了幾分神秘。地勢逐漸拉高，公路的速限也從市區的時速 35 英里提升到 55 英里，油門越踩越深，引擎聲也隨著檔位拉高而越來越沉，在來到荒島前，已不知道有多久沒有像這樣享受車的韻律，以前是青春熱血，現在更多的是緬懷，彷彿透過活塞與汽缸吼向那年少輕狂。

東北海岸沿途都是依山傍海，這裡是 Kea 山坡的東側，因為是整年迎風多雨的氣候，這裡也是荒島上林木最茂密的地區，Kea 的山體被河流切割，形成一道又一道深不見底的 V 形河谷；這裡有許多上百公尺高的瀑布，其中 Akaka 瀑布最有名，也是當年以一個純觀光的心情環島時，在東北海岸唯一停留造訪的景點。沿路上，已不知經過多少險峻的河谷出海口，公路總是從高處搭橋跨過，在這條高速公路建成以前，車輛得在林中的狹路上彎彎繞繞，費盡千辛萬苦才能「柳暗花明又一村」，高速公路帶給現代人便利與快捷的移動方式，卻也不免喪失了歷史的味道。

離開 19 號公路，我往一道河谷開下去，是 Hakalau 河口，這條小路是舊公路的一部分，如今柏油路面已破損不堪，幾乎荒廢在樹林中，巨大高聳的鐵橋從河谷上方跨過，讓這裡更顯得與世隔絕。

這天正好是週末，鐵橋下的腹地聚集了許多來踏青野餐的家庭，孩子們在河裡戲水划船，是一幅多麼幸福的畫。河邊停著一輛休旅車，旁邊坐了兩個人，那是一對老夫妻，老爺爺碩大的手正彈奏著嬌小的烏克麗麗，老奶奶則與老爺爺比肩而坐，就這樣悠然地享受午後。我沒有與他們交談，而是站在一旁靜靜地聆聽一曲又一曲道地的音樂，鐵橋上嘈雜的車行聲、孩子們在水邊玩耍的喧鬧聲、海浪一波又一波湧進河道的撞擊聲、海風灌進山谷吹上樹梢的窸窣聲，現在全都是動人的伴奏。老夫妻發現我聽得陶醉，給了我一抹專屬知音人的微笑，他們也不打算與我交談，我是這場音樂會唯一的聽眾，談話會破壞了聆聽的興致；我是他們今夏悠悠旅程的過客，像風一樣地來，就該像風一樣離去。

「生不帶來，死不帶去。」其實我們都只是人世間的過客，我們聆聽宇宙交響曲，就像聆聽老爺爺的烏克麗麗，只要靜靜的、沒有言語的就好；生命的漲落起伏，都是大自然樂章最優美的伴奏，而一曲是那樣地短，稍縱即逝，在漫長的人生旅途中，又能遇上幾位知音。

重新開上 19 號公路，遼闊的太平洋還是一如往常寧靜，但水面的光與影卻已有些許不同，來時帶上的是好奇的心，現在則是滿足賦歸。生命又何嘗不是如此。還記得幾年前的一部電影《班傑明的奇幻旅程》，如果心靈無法隨著年歲增長而得到滿足，那會是多麼巨大的遺憾。禁不起，又放不下。

Published on January 13, 2017.